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Val valom o žalo – stih je to kojim završava jedna pjesma 
Tonka Maroevića, a izgovorih ga ukazujući mu što se divotno 
zbiva u plićaku orebićke plaže onoga davnog jutra nakon što 
smo, Grada siti, bili skupa krenuli iz njega sa žarkom čežnjom 
za čistim pejzažom. Umah mi je rekao da će rečenicu posuditi 
jer sažima mnoštvo zajedničkih nam doživljavanja, što se 
sada roje poput slika nakon ljetošnjeg brzojava: »Tonko će 
nedostajati ovim prostorima i ovim svjetlima, napose ljud-
skosti našeg prijateljstva – sa sućuti…« I to iskreno bolno 
ćutim danas kad nakon dužeg izbivanja na vratima njegove 
sobe u Institutu ne vidjeh ključić s narančastim privjeskom, 
znakom da je unutra te ga mogu obići razgovora radi – 
mahom kratkih, ali dostatnih za spasenje u spoznaji kako 
prijateljstvo živi usprkos prolaznosti. Svjestan da to stanje 
nikako ne mogu povratiti, pokušavam se zaboravu oprijeti 
bilješkama raskidanim poput onih žutih ceduljica kojih na 
istim tim vratima više nema nalijepljenih za Tonka s poruka-
ma tko ga je tražio, a on se kao promišljao kome odgovoriti, 
komu uzvratiti – hinio ljutnju, makar slutim da je malo koga 
u šutnji ostavio. Jer Tonko bijaše takav, istinski čovjekoljubiv 
i obazrivo predaniji drugom više nego sebi, a ljubopitljiv sa 
stotinama antena – da ne kažem kao »čuđenje u svijetu« 
koji se iščašio bez nade povrata onom desetljećima nam 
znanom i proživljavanom; svaki na svojoj strani ili pravcu, 
no s pričom uvijek u hodu, jer nikad »na kavu« nismo sjeli 
dok je on – svi znaju – i knjige čitao gradom koračajući. Po 
susretima pritom znali smo se pratiti propitujući tko što radi, 
pa je unatrag dvadesetak mjeseci preslušavao moje dileme 
oko planirane knjige te podržao najavljeni izbor metode 
tumačenja umjesto opisivanja, jer je u tome suglasno vidio 
cilj našeg rada, a vlastiti život shvaćao isključivo radnim i 
stvaralačkim. No iako dimenzije njegovih znanja i bujice 
promišljanja nisam sustizao, ne samo što sam mlađi, ipak je 
bilo puno tema za razmjene, tako da se na tome zasnivalo 
naše prijateljstvo s fokusom na Dalmaciji.
Stoga iz sjećanja na ta koračanja večeras, evo, pokušavam 
sastaviti mozaik možda sukladan onome koji je prozi vičniji, 
a lirici vještiji Tonko bio objavio na prvim stranicama Scripta 
in honorem I. F. … povodom 70-og rođendana (Zagreb, 2015.), 
pod naslovom »Zavičajna ishodišta kolege i prijatelja«. A tu 
je iz rukoveti ishodišta koja smo dijelili naredao mnoga, te 
svrhom nemogućeg ispravljanja nepravde nestanka sugo-
vornika ćutim potrebu uzvratiti bez ponavljanja inog što je 
on prigodice ispisao.
Možda početi s jednim bizarnim događajem u Splitu kad je 
po nekoj buri na cestu prema Lovrincu sletio vojni talijan-
ski avion, bez žrtava srećom – pričalo se kako se u zadnji 
trenutak uzdigao da ne udari autobus gradskog prometa – i 
dječaci su iz svih četvrti hitali to vidjeti. No dok smo prispjeli 
– Tonko iz bližeg Manuša, ja čak iz Špinuta – avion je nestao: 
mogli smo pokupiti tek poneku krhotinu aluminija između 
polomljenih desetina bandera, i sve je zavila tajna. Međutim 
smo se mi dvojica tada prepoznali kao učenici iste gimnazije 
i naglo složili poći kroz vinograde do Zente ili Firula, a kad 
smo se našli u goloj modrini mora i neba, krenusmo zavje-
trinom uz strmine do Stobreča. Nije to bez valjanog puta bilo 
lako (valjda kao ni danas), ali nama bijaše najvažnije hodati 
jer tamo je čamio – znali smo kao marni klasičari – Epetion, 
prva grčka kolonija u Iliriku. Ne sjećam se više što smo uopće 
našli i što razumjeli – smetnuo s uma to bijaše i Tonko – ali 
smo poznanstvo iz školskog hodnika malo produbili. Toliko 
da smo se zaradovali jedan drugom kad smo se opet sreli u 
Zagrebu na hodniku fakulteta: Tonko taman diplomiravši, 
a ja tek upisavši prvu godinu ne baš istog studija, pa smo se 
viđali rijetko. Ipak smo jedanput uz čuđenje ustvrdili kako 
smo s razmakom godina proživjeli navlas jednaki »doček« 
u Zagrebu: utamničenje čitavu noć s razloga što pri sebi u 
obilascima kolodvora kao mjesta vraćanja u Dalmaciju nismo 
imali dokumente – no to je zasebna priča, davno okončana 
bez posljedica, pa lakše zaboravljena.
Tonko je pak postao asistentom profesora Preloga, čini mi 
se da nam je jedva koji seminar dospio održati, no dublje 
tapkajući po memoriji bolje se prisjećam jednog za njegovu 
osobu upadljiva momenta: hvalama kolegica s godine, naime, 
nije promaklo kako premlađahni nastavnik iz Splita uvijek 
žurno, a nečujno hoda tik pored zidova, očito iz skromnosti 
kojom se odvajao od naših bučnosti. Dakako najglasnijih 
od para Dalmatinaca među desetoricom brucoša uz 90-ak 
djevojaka, jer kako te godine nije bilo klasifikacijskih ispita, 
to se povijest umjetnosti bijaše zatalasala do košnji u lipnju.
Ne znam više sve daljnje ritmove i dinamike – ali pamtim 
Tonkovu podršku na odsječkom vijeću kod nastojanja da 
se formira »istraživački smjer«, ali se ta upornost izjalovila. 
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Nakon svih ispita morao sam još polagati i nastavnu grupu 
predmeta, iako se upustih u idividualna istraživanja i pisanje 
studijica redovno ih predavajući na čitanje Tonku te od njega 
primao ohrabrenja. Uto se on, osim prevođenjem i svim ozbilj-
no književnim stvaralaštvom, sve intezivnije bavio likovnom 
kritikom, pa su galerije bivale mjesta redovnih susreta, makar 
smo se u odnosima spram staroj – posebice dalmatinskoj 
baštini osjećali kao braća, tako da se bezbolno odvila smjena 
s kojom je on godine 1970. otišao među »slobodnjake«, a ja 
preuzeo njegovo mjesto revnoga fakultetskog nastavnika.
Otada već Katedra medievistike nije krila nastojanje da po 
njegovom primjeru ostanem u Zagrebu davajući mi ponekad 
i izmišljene zadatke. Jedan je takav bio revizija inventara Ri-
znice dubrovačke katedrale za službu zaštite, pa smo četvero 
prvaka sa seminara, Željka Čorak, Flora Vučetić, Guido 
Quien i ja, krenuli u zagrljaj gospođi Bebi Beritić. Nekako 
se opet nenadano zgodio susret s Tonkom – negdje oko 
lutanjima najprikladnijih uličica Pobijane ili Tmušaste koje 
ga i po imenu oduševljavahu – a uz dogovor da putujemo 
natrag zajedno, prvo brodom do Splita te je opet progovorila 
i bratska nam strast hodanja. Onda su, naime, još plovili 
pravi putnički, bijeli vitki brodovi paluba rastvorenih prema 
prostorima južnih krajolika, pa kad i noćnim vlakom još 
dođosmo u Zagreb, prolila se priča: jedna se od suputnica 
bijaše javno potužila da je putovanje do Splita zamorilo »jer 
su ona dvojica nametnula hodanje«, a na začuđeni upit »Pa 
koliko ste to danā išli?« odgovorila: »Vraga danā, sedam sati 
brodom, ali smo cijeli put proveli pješačeći po palubi«, iako 
smo mi otvorenih očiju gledali sve uokolo s užitkom i komen-
tarom, ne dvojeći da tako prirodno rastu kunsthistoričari. A 
taj Tonkov zanos ozračjem vidio se još potpunijim kad sam 
ga pozvao da sudjeluje na stručnom putovanju sa studentima 
po Provansi, gdje radostima nije bilo kraja.
U međuvremenu Fakultet bijaše odlučio obnoviti staru vezu 
s Ravennom i na čuvene Corse sull’arte bizantina radi vra-
ćanja nekako okaljanog ugleda prijavio Tonka Maroevića i 
Nenada Cambija, te studente Antu Rendića i mene uz uvjet 
da moramo položiti završni ispit. Tako je i bilo – dvojica sta-
rijih po reguli su dobili ocjenu ottimo, mi mlađi molto bene, 
stvorili krug kolega s raznih strana i bezbrižni krenusmo 
Italijom – po izboru Tonka mi dvojica u Veneciju gdje on 
dotad nije bio. I tad sam doživio svu osjećajnost prijatelja – 
pred Bazilikom sv. Marka briznuo je u plač, doslovce mi se 
ovjesio o rame s grčem u grlu pitajući: »Igore, reci mi zašto, 
zašto su oni oblikovali tolike ljepote, kako su ih uopće mogli 
stvoriti?« Bio sam krajnje zbunjen, da ne kažem uspaničen, 
svjedočeći dokle sežu čuvstva pojedinca u ravnodušnom 
mundusu u kojem je već imao prijevode Dantea za sobom, 
a ostao najnježnije plahoviti dječak.
Poslije je mnogošto proteklo u mijenama koje je Tonko 
sročio 2015. godine; putovi su nam se križali s bezbroj zgo-
da, a nijednom nezgodom – gdjekad smo se sretali mnogo 
putujući, a po navadi starih odašiljali razglednice vjernosti. 
Potpirio ih je bez najave svojom gestom kad mi je u prvom 
broju časopisa Poezija, koji se latio uređivati, posvetio jednu 
dužu pjesmu. Stihovi pak zbore o trudu i zanosu pisanja 
knjige Reljef Petra Krešimira IV. u njegovu intimnom, a opet 
znalačkom doživljavanju, jer je prepoznavao iscjeđivanje 
istine i koliko su interpretacije važne. A ganuo me i prije 
u jedno predljeto kad mi je, znajući da odlazim u Orebiće, 
donio kući dvije knjižice da ih čitam misleći na njega, te mu 
ih ujesen vratim. Bili su to Rilkeovi Zapisci Maltea Lauridsa 
Briggea i Novakov Izgubljeni zavičaj – što reče: njemu upravo 
najdraže i dostojne posudbi bliskima... dok srce ne prestane 
kucati te muk zavlada tako da više nikad neće čuti kako 
»ptice zorom polude…«
